Rosa Maria, une jeune enseignante d'histoire à l'université de Lisbonne part avec sa fille Maria Joana faire une croisière en Méditerranée. Elle doit retrouver son mari à Bombay, d'où ils partiront en vacances. Le bateau s'arrête dans différentes villes ; Rosa Maria découvre des lieux qu'elle connaît à travers les livres, qu'elle évoque dans ses cours mais qu'elle n'avait jamais eu l'occasion de visiter. Ainsi, ce voyage qui les entraînera des ruines de Pompeï à Athènes en passant par Istanbul et les pyramides d'Egypte est aussi un voyage initiatique à travers la civilisation méditerranéenne et une évocation de tout ce qui a marqué notre culture occidentale. Lors de cette croisière, Rosa Maria va rencontrer trois femmes et un homme qui vont beaucoup l'impressionner : une Française, femme d'affaires renommée, une Italienne, ancienne modèle célèbre, une Grecque, actrice et professeur de chant et surtout le capitaine du navire, un Américain d'origine polonaise. Dans le salon du bateau, elles dînent à la table du capitaine, où chacun parle dans sa langue d'origine et où chacun comprend ce que l'autre dit dans sa propre langue, recréant ainsi une Tour de Babel idéale. Mais au moment où ils se dirigent vers le golfe Persique, une étrange menace perturbe le dîner...