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SYNOPSIS
En s’adressant directement et intimement à Hélène Hazera, la cinéaste Judith 
Abitbol réalise le portrait d’une figure importante des contre-cultures de la 
fin des années 60-90, en France. Membre des Gazolines, membre du F.H.A.R. 
(Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), activiste LGBTQ infatigable, Hé-
lène Hazera a créé la commission Trans et SIDA au sein d’Act Up, une de ses 
grandes fiertés. Sa vraie revanche sur une vie qui a démarré dans des années 
où le désir et la nécessité de changer de genre n’avaient rien d’évident, fut de 
devenir la première journaliste transgenre d’un grand quotidien national, Libé-
ration, productrice à Radio France et à France TV.

« Faire un film sur Hélène Hazera, c’est renouer avec les élans insurrectionnels 
qui ont animé les contestations et les ruptures culturelles des années 1970-1990, 
faire vibrer la logique désordonnée et bruyante d’une époque, à travers un style 
et un mode d’expression qui depuis les années 50 a bouleversé la culture domi-
nante. Éprouver ce qu’était cet esprit français des années 70-90, à la mesure de 
l’audace créative de ses marges, comprendre-apprendre l’histoire d’un pays qui 
pendant ces décennies, s’est ouvert à ces élans provocateurs, incroyablement 
créatifs, drôles et désespérés, potaches parfois. » 

Judith Abitbol



Pourriez-vous nous raconter votre parcours ?
À l’âge de onze ans mon père m’a offert une caméra Super 8mm. J’ai construit alors de 
très courts films, fragments de regards par centaines, poétiques, expérimentaux, réalistes, 
documentaires, familiaux. Dès l’âge de quatorze ans j’ai pour ainsi dire campé à la Cinéma-
thèque de Chaillot, où je me suis peuplée de films, de vies, d’expériences. Je souhaitais un 
cinématographe où tout serait permis puisque je l’aimais absolument. Plus tard j’ai passé 
quelques années dans une faculté parisienne à étudier le cinéma et la littérature. Le besoin 
d’agir m’a vite amenée à des stages puis des assistanats de montage. C’était pour moi le 
lieu idéal où comprendre de quoi et comment un film est fait.

1983, Le Navire, premier court-métrage ; 2000, La spirale du pianiste, premier long métrage 
sorti en salle, précédés et suivis par des films de tout type de tout format. Tous mes longs 
métrages sont sortis en salle, ce qui demeure un plaisir.

Pouvez-vous nous parler de la genèse du film ? De votre rapport avec Hélène ? D’où 
naît votre envie de faire un film sur elle ? D’être dans une adresse directe à elle ?
À l’âge de huit ans, dans un livre j’apprends, fracassée, l’existence de la ségrégation aux 
USA. En 1992, le corps de Marsha P. Johnson est trouvé dans la rivière Hudson. Des ré-
voltes de Stonewall en 1969, à ma première marche des fiertés en 1981, mon obsession 
première fut l’égalité. Égalité des droits, égalité des peuples. C’est ce que j’ai retrouvé chez 
Hélène, une obsession semblable, un travail obstiné à faire reconnaître les droits des trans’, 
des travailleuses du sexe, l’accès aux soins pour les personnes atteintes du SIDA, des 
luttes de peuples lointains. Sur la brèche toujours.

Je lisais ses articles dans Libération, articles savamment désopilants, savamment révoltés, 
puis un jour, grâce à des amies qui travaillaient pour Libération, j’ai rencontré Hélène. Je 
n’ai jamais eu d’idole, de grandes admirations oui, c’est ce que m’inspirait Hélène. De nom-
breuses années ont passé, je croisais Hélène dans des manifestations, ou chez des amies 
communes ; à chacune de ces rencontres ou des quelques échanges que nous avions elle 
et moi, je retrouvais intacte, mon admiration et ma joie de la revoir.

Vous savez, Hélène vous rend plus intelligent.e, c’est immédiat. Le désir de faire un film 
sur elle avec elle a pris forme, forcément je dirais. Laisser une trace de cette immense 
personne. C’est bien à Hélène et avec Hélène que je parle, la forme même du film est une 
adresse, je ne pouvais donc pas me taire.

Pouvez-vous préciser de manière chronologique la vie d’Hélène ? À travers Hélène, 
c’est toute une époque que vous semblez vouloir dépeindre, pouvez-vous nous en 
parler ? En quoi cette époque est source d’inspiration pour vous ? Enfin, la regret-
tez-vous ?
Il est essentiel de savoir qu’elle s’est assumée transgenre très tôt et a participé à des luttes 
sociales (elle préfère les termes d’activiste ou d’agitatrice) et politiques dès les années 70. 

ENTRETIEN AVEC LA RÉALISATRICE, 
JUDITH ABITBOL

Agir pour la liberté de disposer de son corps comme on l’entend, agir contre le SIDA. Hé-
lène est séropositive depuis très longtemps.

Cette époque, des années 70 à la fin des années 90. Sortir d’une gangue autoritaire, reli-
gieuse encore, agir pour l’égalité.

Après que Jean Delannoy, alors directeur de l’IDHEC – L’Institut des hautes études ciné-
matographiques actuelle FEMIS –, a refusé à Hélène d’entrer dans l’école alors qu’elle avait 
réussi le concours, Delannoy n’assumait pas le genre encore un peu indéfini d’Hélène.

Hélène a fait le tapin. Une pute qui avait lu les situationnistes, ça ne court pas les rues, dit-
elle. Mais la grande fierté d’Hélène est d’être la première femme trans’ à être entrée dans 
un grand quotidien national, à avoir travaillé pour la télévision française ainsi que pour une 
radio nationale.

Cette époque, dont je n’ai connu qu’une partie, me rappelle à l’injonction d’agir et de lutter 
contre tous les diktats ségrégationnistes, sectaires, nationalistes : « Nous sommes tous 
des enfants d’immigrés ! ». Ces luttes concernent tout le monde.

Oui, je la regrette.

Pouvez-vous aborder le processus de construction du film ? Comment s’est construit 
le montage ?
Il m’aura fallu beaucoup de temps, des années avant de trouver l’entrée du film. Cyrielle 
Thélot, la monteuse, m’a fait moult propositions, bizarrement je n’étais sûre de rien, plutôt, 
je n’étais convaincue par rien. J’ai un esprit d’escalier terrible, qui a joué à son maximum 
pour ce film. Comme si j’avais une peur monstre de rater quelque chose.

Et puis un jour, alors que nous avions une version dite définitive que je détestais, j’ai de-
mandé à Cyrielle de tout reprendre, car finalement j’avais une idée très précise de l’entrée 
dans le film, qui changeait du tout au tout. Ce qui était certain depuis le début est que nous 
ne voulions pas monter le film chronologiquement.

Ce nouveau et dernier montage s’est fait dans une grande évidence, nous avons allongé 
des scènes, précisé certaines archives, retrouvé un sens logique et émotionnel.

Hélène a-t-elle vu le film ? Quelle a été sa réaction ?
Hélène a vu le film deux fois. La première chez un ami, en comité très restreint. La seconde 
au festival Chéries Chéris 2025, donc en salle, une salle plus que comble qui, lorsqu’elle 
s’est rallumée, a fait une ovation debout de cinq minutes. Hélène a été si heureuse, qu’une 
semaine plus tard elle disait encore : « Je ne suis pas redescendue de mon petit nuage ». 
Elle adore le film.

Je lisais ses articles dans Libération, articles savamment désopilants, savamment révoltés, 
puis un jour, grâce à des amies qui travaillaient à Libération, j’ai rencontré Hélène. Je n’ai 
jamais eu d’idole, de grandes admirations oui, c’est ce que m’inspirait Hélène. De nom-
breuses années ont passé, je croisais Hélène dans des manifestations, ou chez des amies 
communes ; à chacune de ces rencontres ou des quelques échanges que nous avions elle 
et moi, je retrouvais intacte, mon admiration et ma joie de la revoir.



Née au Maroc en 1958, Judith Abitbol fait ses études à l’EHESS et à la Sorbonne. En 1980, 
alors qu’elle est encore étudiante, elle réalise quelques courts métrages de fictions et ex-
périmentaux et collabore à l’écriture de scénarios. Après quelques documentaires, la ci-
néaste signe son premier long métrage de fiction en 1991 : AVANTI O POPOLO. En 2000 elle 
réalise LA SPIRALE DU PIANISTE, un documentaire qui accompagne le travail quotidien 
du pianiste Jean-Louis Haguenauer. La réalisatrice enchaîne avec AVANT LE JOUR (2007) 
et A BAS BRUIT (2013), deux longs-métrages de fiction mettant en scène l’actrice Nathalie 
Richard. Elle revient au documentaire avec VIVERE en 2017, qui suit la relation entre sa 
compagne et sa mère atteinte d’Alzheimer, primé au festival Cinéma du Réel. 

2025
HÉLÈNE TRÉSORE TRANSNATIONALE
93 min - Long-métrage documentaire (Godot production)
Compétition officielle documentaire Chéries-Chéris 2025

2017
VIVERE (certains fruits de l’asile film 1) 
109 min - Long-métrage documentaire (Godot production & Triune Productions Ltd.)
Cinéma du Réel 2016 Compétition française – Mention spéciale prix des bibliothèques
(Norte distribution - Sortie salle en 2017)

2013
À BAS BRUIT 
103 min - Long-métrage de fiction avec Nathalie Richard
Prix de la Fondation GAN pour le cinéma (Bicéphale productions & Godot production)
Compétition officielle FIDMarseille 2012
(Les Films du Paradoxe - Sortie salle en 2013) 

2005
AVANT LE JOUR  
73min - Long-métrage de fiction avec Nathalie Richard
(Bicéphale production et distribution - sortie salle en 2007)

2000
LA SPIRALE DU PIANISTE
100min - CHAZ productions (distribué par Cinéma Public Films - sortie salle en 2000)
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À onze ans, j’ai reçu en cadeau une caméra Super 8mm. Je construisis alors de 
très courts films, fragments de regards par centaines, poétiques, expérimentaux, 
réalistes, documentaires, familiaux. J’ai, pour ainsi dire, campé des années 

durant à la Cinémathèque de Chaillot où je me suis peuplée de films, de vies, d’expériences. Je 
souhaitais un cinématographe où tout serait permis puisque je l’aimais absolument. 

Plus tard, j’ai passé quelques années dans une faculté parisienne à étudier le cinéma et la littérature. 
Le besoin d’agir m’a vite amenée à des stages puis à des assistanats de montage. C’était pour 
moi le lieu idéal où comprendre de quoi et comment un film est fait.  Depuis LE NAVIRE en 1983, 
premier court-métrage de « professionnelle de la profession », j’ai réalisé des films de toute durée, 
du plus court, K.W.2 FOIS en 1986, 39 secondes, au plus long en 2016, VIVERE, 109 minutes. Il 
m’a fallu 9 ans pour réaliser, Hélène Trésore Transnationale, le portrait de Hélène Hazera, qui 
sortira en France distribué par Singularis Films. Avec Godot production, productrice du film, nous 
essayons de faire vivre le film à l’international.



FICHE TECHNIQUE
Réalisation : Judith Abitbol
Avec : Hélène Hazéra, Claude Chuzel, Lola Miesseroff,
Marianne Alphant, Laure Adler
Ecriture : Judith Abitbol
Image : Judith Abitbol - Laurent Coltelloni
Son : Judith Abitbol - Olivier Pelletier - Salomé Renaud
Montage son & mixage : Jocelyn Robert
Montage : Cyrielle Thélot
Musique : Krishna Lévy
Production : Godot Production - Normandie Images - Proarti
Distribution : Singularis Films
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