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SYNOPSIS

Aprés 30 ans de dictature, le portrait d'une jeunesse soudanaise, qui par
ses mots, poemes et créations défie la répression militaire et lutte pour ses
réves de démocratie. En croisant leurs itinéraires, Hind Meddeb articule les
fragments d’une révolution impossible, de ses débuts prometteurs jusqu’a
ce que la guerre détruise tout, mettant les Soudanais sur Lg;routeide ‘exil.
Progressivement, les liens se tissent au fil d'une correspondance e
réalisatrice et les protagonistes du film.



BIOGRAPHIE,

de Hind Meddeb, réalisatrice du film

Hind Meddeb a grandi entre la France, le Maroc et la Tunisie. Ces
années de circulation entre les cultures et les langues forgent
la singularité de son regard. Dans ses films documentaires, elle
observe toutes les formes de résistance a l'ordre établi en filmant
du coté de ceux qui se révoltent.

A Uheure du printemps arabe, elle réalise deux longs métrages sur
la création musicale comme acte révolutionnaire, Tunisia Clash et
Electro Chaabi.

Son film Paris Stalingrad retrace lUitinéraire de Souleymane, jeune
poete soudanais qui arrive a Paris - présenté a Cinéma du Réel,
TIFF et dans de nombreux festivals avant de sortir au cinéma en
2021.

Son nouveau documentaire Soudan, souviens-toi, portrait au long
coursd’unejeunesse soudanaise en quéte de liberté, a été présenté
a la Mostra de Venise, au Festival de Toronto et dans des dizaines
de festivals a travers le monde. Il a recu la mention spéciale du jury
a DOC NYC, le prix du public a AJYAL (Dohal, le prix du Syndicat de
la critique de cinéma au festival du film politique de Carcassonne,
le Prix Femmes dans les Médias au FIPADOC, le prix de la presse
et le prix du public au RAMDAM en Belgique.
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ENTRETIEN,

de Hind Meddeb, réalisatrice du film

Soudan, souviens-toi découle-t-il de votre précédent long-métrage
documentaire, Paris-Stalingrad ?

Oui. J'ai tourné ce film sur les campements d’exilés autour du métro
Stalingrad a Paris. Je me suis liée d'amitié avec des Soudanais
demandeurs d’asile. Je dirai que j'ai rencontré le Soudan a Paris. Moins
de quatre semaines apres que l'on ait présenté Paris-Stalingrad pour
la premiere fois, au festival Cinéma du Réel, on apprenait la chute de
Omar Al-Bachir. C'était le 11 avril 2019. Les amis soudanais ont vécu cet
éveénement avec un mélange de joie et de frustration.

Pourquoi cette frustration ?

Toute leur vie, ils avaient révé de ce moment ou la dictature s’effondre.
D’en étre, d'y participer. Mais leur situation administrative et Uissue
politique incertaine des événements leur interdisaient de rentrer au
pays. Ils en étaient réduits a suivre leur révolution sur les réseaux
sociaux ! Omar Al-Bachir est resté trente ans au pouvoir. Dans un pays
extrémement divers, ou Uon pratique différentes religions, il a imposé
la charia, la langue arabe, le parti unique et a plongé le pays dans la
guerre civile. Pour mettre a terre la résistance dans certaines régions,
il @ prétexté la supériorité des tribus arabes, envoyant la milice FSR
faire du nettoyage ethnique et exproprier des paysans de leurs terres.
Le génocide au Darfour, au Kordofan et dans la région du Nil bleu a
fait des centaines de milliers de morts. La plupart des amis Soudanais
rencontrés a Paris avaient lutté contre ce régime, ils avaient participé
aux manifs et aux mouvements de désobéissance civile, en 2006, en
2013. Certains, dans les réseaux étudiants de lutte, avaient été arrétés,
torturés et avaient quitté leur pays clandestinement. Ce sont eux qui
m’ont poussé a partir. En me disant simplement « Toi, tu peux y aller.
Tu peux nous ramener des images de notre révolution. »

La demande, la commande, si on peut dire, vient donc d’eux ?

Oui, je dirais que ce film est une histoire d’amitié. Je suis d’abord partie
seule, pour rapporter des images de leur révolution, armée d’'une petite
caméraSonyagrémentée d’unvieil objectif Leica qui permettait de filmer
la nuit. Et d’un micro directionnel branché sur la caméra. Un matériel
vraiment rudimentaire. Les amis soudanais a Paris m’ont conseillé de
faire ma demande de visa a partir de mon passeport tunisien. C'est donc
depuis Tunis que jai fait ma demande au consulat. Pour se rendre au
Soudan, il faut une invitation, que quelqu’un sur place aille au ministere
de lintérieur pour vous enregistrer. Mais de ce coté la, ca bloquait.
A Khartoum, les administrations étaient fermées, c’était la révolution
I'On a fini par trouver quelqu’un qui connaissait le consul soudanais a
Tunis, et tout s’est miraculeusement débloqué, et j'ai débarqué la-bas
le 16 mai, sans connaitre la ville ni personne, ou presque.

En mai 2019, le sit-in est déja installé depuis un mois.

Oui le sit-in avait commencé le 6 avril, date a partir de laquelle toutes
les différentes manifestations qui embrasaient le pays ont convergé
vers Khartoum. C’est ce que l'on a appelé « Millioniya » : « La Marche
du million ». L'idée du sit-in c’était : on ne bouge pas d'ici jusqu’a ce
qu’Omar Al-Bachir tombe. Mais tres vite il est tombé et les gens ont dit
: on ne bouge pas tant qu’'on n’obtient pas un changement de régime,
la « Madania », littéralement le gouvernement citoyen, la démocratie.

Ce campement encerclait-il le QG de U'armée ?

Oui mais pas seulement. J'avais connu la place Tahrir au Caire en 2011,
et aussi U'ébullition qui suivit la chute de Ben Ali en Tunisie sur lavenue
Bourguiba. Mais a Khartoum, c’était encore plus spectaculaire. Ce
n'était pas une place ou une avenue, mais tout un quartier qui avait été
investi. Les révolutionnaires ont coupé la circulation et ont instauré une
cité utopique piétonne. Si bien que ca se déployait comme une ville dans
la ville. On pouvait mettre trente minutes pour aller d'un point A a un
point B.







Les grandes régions du pays, certains quartiers emblématiques comme
Burri ou Omdurman, les ONG locales, les associations de défense de
droits de l'lhomme, les collectifs féministes, tous y avaient planté leur
tente. Trente ans de dictature les avaient isolés les uns des autres. Le
sit-in était pour eux un lieu de ralliement ou l'on peut se rencontrer,
débattre, mettre les idées et les forces en commun et dessiner ainsi a
une petite échelle la société dont on réve.

Non car il y avait un désir d’étre filmé. Les gens venaient vers moi.
Je n’étais pas en quéte de personnalités politiques, j'étais du coté de
ces citoyens ordinaires qui agissent dans lombre, je filmais ces petits
gestes accumulés qui rendent possible l'utopie révolutionnaire.

Par lisolement. Le pays était sans image depuis trente ans. La
dictature avait interdit les cinémas, fermé tous les lieux de féte et de
culture comme les cabarets sur les bords du Nil. Mais surtout avant la

révolution, personne ne pouvait filmer librement. Le Soudan était aussi
isolé de la scene internationale, les USA lont mis sur la liste des pays
terroristes en 1993 parce qu’ils pensaient que les attentats de Nairobi
avaient été organisés a partir de Khartoum.

Je n’avais presque pas besoin de le faire. Ils venaient vers moi, ils
s'adressaient a la caméra, a un monde avec qui ils n’avaient plus
communiqué depuis 1989. Jai gardé au montage certaines de ces
interactions, car elles disent leur rapport a la présence d’'une intruse, «
une tunisienne qui parle un joli arabe »...

Elle est a la fois une force et une faiblesse. Je n’ai pas un niveau d’arabe
tres élevé. Ma meére est maroco-algérienne, mon pere est tunisien, mes
parents se parlaient en francais.

Quand je suis née, ils ont fait Ueffort de ne me parler qu’en arabe car
comme j'allais grandir en France, ils se disaient que s'ils ne le faisaient
pas, je n‘apprendrai jamais l'arabe. Et ils ont eu raison. Ma langue
maternelle est hybride, un mélange de deux dialectes. En 2011, j'ai
tourné un film en Egypte et j"ai appris 'égyptien dans la rue. Au Soudan,
je m’adressai aux gens dans mon dialectal égyptien approximatif au
milieu duquel pouvait surgir une expression en marocain ou en tunisien.
Ma position est donc celle d'une étrangere. Cela aurait pu me desservir
mais ce fut une force. Comme je ne suis pas soudanaise, cela donne une
plus grande liberté a ceux qui me parlent. Ils ne se sentent pas jugés
par quelqu’'un qui viendrait d'une autre ethnie, d'un autre milieu social
ou d'une autre sensibilité politique, je reste extérieure aux querelles
internes. Je me situe dans une position intermédiaire, entre intimité
et distance, si loin si proche. J'observe leur révolution a partir de nos
histoires communes, de la méme maniere que les Soudanais regardent
le pays de mon pere, la Tunisie, comme le miroir de leurs propres luttes.

Cing. Tous interrompus, empéchés, ralentis par des événements
historiques. Le premier tournage a été interrompu par le massacre
du 3 juin. En 2020, U'épidémie de Covid a fermé les frontieres. Puis il
y a eu le coup d’état militaire de 2021. Et le début de la guerre en avril
2023. Chaque tournage était de U'ordre du miracle. Je ne savais jamais si
j'allais obtenir mon visa, si mon matériel ne serait pas saisi a la douane,
ni combien de temps le voyage allait durer, jusqu’a quand les gens
allaient pouvoir faire des choses.

Non, c’est un mouvement tres structuré. Mais je ne voulais pas faire le
film du pointde vue des politiques ou des tétes pensantes du mouvement.
Je voulais le raconter d’en-bas. Mais en-bas aussi, c’est structuré par
les comités de résistance dans les quartiers. Mais si je les avais filmés,
je les aurais mis en danger.







Quand vous étes arrivée en mai 2019, qui dirigeait le pays ?

Les militaires ont renversé Al-Bachir en le lachant, sous la pression
de la rue. Au début, pour se donner une bonne image, ils ont prétendu
qu’ils étaient du coté du peuple. Ce qui aurait du étre annonciateur
d’une liberté nouvelle fut immédiatement suivi d’'une reprise en main
autoritaire, avec la création du Conseil de Transition Militaire, sous le
commandement des généraux Abdel Fattah Bourhane et Mohammed
Hamdane Daglo surnommé Hemitti, connus pour leurs crimes de
guerre au Darfour, dans la région du Nil bleu et du Kordofan. Ces
hommes ont profité du soulevement populaire pour s’installer dans
le fauteuil du vieux dictateur déchu. De son c6té, la société civile, les
syndicats et les partis politiques ont constitué « Les Forces pour la
liberté et le changement ». Grace a la pression exercée par le sit-in, ils
ontimposé des pourparlers. Mais les négociations ont vite bloqué sur la
formation d’un gouvernement provisoire, sur les orientations a donner
a la transition, notamment en matiere de justice. Les militaires ont tous
peur de la justice transitoire car ils ont tous commis des crimes.

Cela pesait sur le tournage ?

C'était tres inquiétant. Le sit-in a été attaqué a de nombreuses
reprises par surprise par des snipers postés en haut d'un immeuble
en construction, ou par des hommes a moto. Des mon premier jour de
tournage, j'ai été témoin de U'une de ces attaques.

Et puisil y a eu le massacre du 3 juin...

Les Soudanais voyaient bien que les négociations entre la société civile
et les militaires étaient dans limpasse. Mais personne ne s'attendait
a un tel bain de sang. Les militaires ont attaqué la veille de la féte
qui marque la fin du ramadan. C’est l'équivalent du soir de Noél chez
les chrétiens - ce 3 juin était un peu comme un 24 décembre. Et j'en
déduis que le choix de cette date était stratégique de leur part. Car sur
le sit-in, nombre de révolutionnaires étaient les enfants des militaires.
Et les enfants de bonne famille rentrent chez eux la veille de lAid. Ils
s'assuraient ainsi de ne tuer que les plus pauvres, les plus démunis, les
sans-abris, les enfants des rues et ceux qui étaientvenus d’'autres régions.

Les miliciens sont arrivés a laube, ils ont encerclé les lieux pour
empécher les gens de s’enfuir. Puis ils ont mis le feu aux tentes, brilant
vifs les dormeurs, tirant a balles réelles sur les jeunes qui tenaient
les barricades. Des dizaines de femmes ont été violées. Le message
adressé aux civils était clair : manifester c’est s’exposer a la mort. Le
procédé était similaire aux campagnes de terreur menées par Hemitti
et sa milice au Darfour. Mais c’était la premiere fois que ce type de
répression s'abattait sur Khartoum.

Vous avez eu le courage de continuer le film apres le massacre ?

Il était au contraire impensable de ne pas continuer. D’abord parce que
les militaires ont réellement pensé que c’était la le point final de cette
révolution. Et que la résistance fut immédiate dans les quartiers, suivie
trois semaines apres d'une premiere énorme manifestation, le 30 juin,
date anniversaire du coup d’état d’Al-Bachir en 1989. Mais cette fois, en
2019, le mot d’ordre était : « coup d’état du peuple », « le peuple reprend
le pays qu'on lui a confisqué ». Des lors, les négociations ont repris
grace a des intermédiaires, 'Ethiopie, les USA. C’est a ce moment la
que J'ai repris le tournage.







Pour revenir au film, et plus particulierement aux personnes que vous
avez suivies sur le sit-in, puis dans les manifs, et puis plus loin encore,
quand la situation va devenir de plus en plus étouffante pour eux : qui
sont-ils exactement ? Ou plutot : qui sont-elles ? Car a découvrir votre
film, on a d’abord Uimpression d’une révolution faite par des femmes
et par des poétes...

Je dirais que la premiere particularité de cette révolution est la poésie.
Déja a Paris, cela m’avait frappé, la place que les Soudanais accordent
a la poésie. Elle était tres présente sur les campements. Mais bon, je
me disais que ceux que je rencontrais étaient exceptionnels ! (rires)
En arrivant a Khartoum, je découvre que la poésie est partout : dans
les conversations, les manifestations, sur les murs. Il est commun
qu'une discussion politique tourne a la joute poétique. Les poetes
accompagnent chaque étape de la révolution, ils composent des
« poemes-épopées » qui s'écrivent au fur et a mesure que Uhistoire se
fait. Quelques semaines apres le massacre du 3 juin, Azhari Mohammed
Ali compose « Lautomne du sang ».

Blessures nocturnes, a vif
0 nuit du deuil, les rues sont le théatre de nos blessures
Sur le sit-in, ils étaient comme les jacinthes et le basilic
Leurs réves comme des ailes de papillons
Couchés sur les mains fatiguées du jardinier

Ces poémes, avant de savoir qui en étaient les auteurs, je les ai d’abord
entendus dans la voix des révolutionnaires, en manifestation ou
simplement dans la rue quand la jeunesse se rassemblait sur la place
d’Athenes, au centre de Khartoum. Ils s’appellent Mostafa Sid Ahmad,
Mahjoub Sharif, El Fitory, Hommeid, Azhari, ils ont passé une partie
de leur vie en prison, d'autres ont été forcés a l'exil. Leurs écrits se
transmettent d'une génération a l'autre. Leurs mots deviennent ensuite
de puissants slogans politiques, comme « La balle ne tue pas, c’est le
silence qui tue » ou encore : « Le sang du martyr n'a pas de prix. Lame
que l'on assassine, nul ne la ressuscite. »

Pour moi, ils sont les Victor Hugo du 21eme siecle. Se souvient-t-on
encore que lillustre poete francais se défendait au tribunal en récitant
un poeme ?




Car le mot qu’on |
la main du songeur
[...] Il est foudre dans l'omi
Il sort d’une trompette
Et Balthazar chance

Il s’incorpore au peup
Il est vie, esprit, gerr,

Car le mot, c’est le Verl
/[
[Réponse a un acte d’accusation pu




C’est comme si Victor Hugo décrivait la puissance du verbe soudanais
I'Quand je filme la poésie soudanaise en train de se dire, je sens qu'il
se passe quelque chose d'important alors méme que je ne comprends
pas tout, du fait de la complexité de la langue poétique et des incursions
de dialectes africains et d’argot. De retour a Paris avec mes rushes, je
découvrais 'envergure du poeme lors de longues séances de traduction
pour lesquelles je mobilisais mes amis Omer Omran et Yousif Haliem.
Ils m’en donnaient le sous-texte et je travaillais a 'adaptation en langue
francaise.

Certains oui. Mais j'aimerais vous raconter une histoire. De tournage en
tournage, un poéme revenait souvent, a chaque fois récité par quelqu’'un
de différent. Il racontait la révolution. D'un événement a lautre, il
s'enrichissait d'un nouveau chapitre, jusqu'a prendre lallure d'une
tragédie grecque, distribuant la parole au tyran, au manifestant assassinég,
au religieux, a la mere du martyr, avec au centre, un choeur métaphore
de la voix du peuple. J'ai cherché a savoir qui était derriere ce poeme,
que jai longtemps cru improvisé par la rue, telle une ceuvre collective.
En rentrant a Paris, j'ai montré les vidéos a mon ami soudanais Yousif, et
il m’a tout de suite dit : « mais c’est Chaikhoon ! » De retour a Khartoum,
je lai cherché. Il m’a donné rendez-vous dans le mall a c6té de la banque
Al Khartoum ou il travaillait comme informaticien. Son premier poeme lui
est venu sur le sit-in, il s'est mis a déclamer et on l'a filmé. La vidéo est
devenue virale. Al Jazeera a fait un portrait de lui. Du jour au lendemain, il
est devenu célebre. Ensuite, les vieux poetes soudanais comme Al Gaddal
ou Azhari linvitaient a monter sur scene. Et il récitait toujours le méme
poeme. Jusqu’au jour ou son pere lui dit, ironique :

- mon fils, serais-tu le poéte d’un seul poéme ?

- Mais je ne suis pas poéte !

Balayant ses excuses d'un revers de la main, il lui dit : « mets toi au
travail» Et Chaikhoon s’est exécuté. Plus tard, un jour ou je lui rendais
visite chez ses parents, je lui ai demandé de me lire son poeme « chapitres
de la révolution », il m’a regardé, amusé : « Le lire ? Mais je ne l'ai jamais
écrit ! »

Oui, la version intégrale dure quinze minutes. Je l'ai enregistré. Il m’a
récité le poeme d'une traite, sans jamais se reprendre. J'en ai utilisé
une minute, c’est le poeme de la fin, qui donne son titre au film.

Celui ou il se met dans la peau d'un jeune assassiné dans une
manifestation et qui du ciel, s'adresse a ses amis. Un poeme d'outre-
tombe, en quelque sorte.

Quand la paix reviendra
et que vous reconstruirez le pays,
Souvenez-vous de moi
Quand vous planterez un arbre
et qu’il donnera des fruits sucrés,
Souvenez-vous de moi.

C’est toute lidée du film : garder une mémoire de cette révolution. Car
la logique des militaires est de ne laisser que des images de guerre et
de destruction, de tuer cette utopie.

En novembre dernier, Maha, Shajane, Khatab, Muzamil et moi nous
avons été invités a faire Uouverture au festival de cinéma de Doha. Et
quelle ne fut pas notre surprise d'y retrouver Chaikhoon qui maintenant
vit et travaille la-bas. Il est monté sur scéne avec nous et il a récité un
poeme, c’était fou.

Les femmes sont celles qui ont le plus souffert de la dictature
religieuse. Elles étaient soumises a la tutelle de leur pere, de leur
grand frere ou de leur mari. La police des moeurs pouvait a tout moment
les arréter pour vérifier leur tenue vestimentaire et les condamner a
des coups de fouet. Le voile était obligatoire, le pantalon interdit.
Alors méme que le Soudan a une tradition féministe trés ancienne.







Dés les premieres manifestations, les femmes vont descendre par milliers
dans larue pour demander l'égalité des droits. En téte de cortege, certaines
ramassent les bombes lacrymogenes et les renvoient sur les militaires.
Leur courage, les Soudanais l'ont salué en les surnommant « Kandaka
», du nom de ces reines nubiennes, batisseuses de pyramides dont l'une
d’elles repoussa les troupes de lEmpereur Auguste.

Peu de gens savent qu’il y a eu une civilisation pharaonique au Soudan qui
a perduré jusqu’au 4eme siecle de notre ére, le Royaume de Kouch, avec
ses 200 pyramides (plus qu’'en Egypte !}, ses pharaons noirs et sa société
matriarcale. La silhouette de la Kandaka (Reine Candace) se reconnait a
la maniere dont elle se drape d'un long voile fluide qui laisse entrevoir ses
cheveux et ses grandes boucles d'oreilles en forme de lune. Autre figure
féminine récurrente, Azza. Célébrée dans nombre de poemes, j'ai cherché
a comprendre qui elle était. « Azza, c’est 'autre nom du Soudan » m’a-t-on
répondu. C'est une maniére poétique de désigner la patrie bien aimée, «
Azza » en arabe voulant dire « cher a mon coeur ». Mais Azza est aussi un
personnage historique, épouse d'un nationaliste soudanais emprisonné

par les Anglais dans les années vingt. Défiant 'autorité coloniale, elle allait
réciter de la poésie sous les fenétres de la prison. Personne ne l'a oubliée.

EncheminantavecShajane et Maha, jevoulais que l'on saisisse ce quise joue
pour cette nouvelle génération en quéte de liberté. Quand j'arrive sur le sit-
ina Khartoum, ce qui me frappe, c’est la mixité et 'absence de harcelement
des femmes, d’ailleurs, elles sont omniprésentes. Musiciennes, peintres,
poetes, militantes féministes, médecins, enseignantes, étudiantes ; elles
montaient sur scene pour les concerts et les débats politiques, étaient
impliquées dans l'organisation de la vie sur le sit-in. Certaines, comme
Maha, ont fait la marche du 6 avril, et puis, elles ne sont plus rentrées
chez elles, vivant pleinement les 57 jours du sit-in. C'était la premiere fois
qu’elles s'affranchissaient du joug familial. L'expérience révolutionnaire
les avait poussées a prendre leur liberté, a vivre pour elles-mémes. Méme
si c’était une situation exceptionnelle qui n’était pas destinée a durer, cela
avait créé un précédent. Cette présence des femmes, ce n'est pas une
construction du film, un effet d’écriture ou ma projection. Il y a quelque
chose de comparable avec llran, je crois.




En trente ans, les Soudanais ont vu les dégats causés par une doctrine
politique basée sur le fondamentalisme musulman.Les révolutionnaires
ne rejettent pas Ulslam en tant que tel, ils sont parfois croyants, religieux
mémes, mais ils estiment que leur pratique leur appartient, qu’elle doit
rester dans la sphere de l'intime. C'est pourquoi ils défendent l'idée de la
« Madania », cet Etat séculier a l'africaine dont ils sont les instigateurs.
Le film témoigne d’un tournant historique majeur : j'ai vu se dessiner
les contours d’une nouvelle ere que je qualifierais de «post-islamiste»
et dont les effets affleurent au quotidien. Quand j'arrive a Khartoum, le
ramadan a déja commencé. Chaque soir, le sit-in communie autour d'un
immense repas convivial. Dans ce contexte, je remarque quelque chose
d’inhabituel ces dernieres années en pays musulman : la tolérance
envers ceux qui ne font pas le ramadan. Pendant la journée, les
« déjeuneurs » ne se cachent pas. Sans doute faut-il rappeler que
le Soudan se situe entre le Moyen-Orient et lAfrique. Ses 570 tribus
appartiennent a 56 groupes ethniques différents. On y parle plus de
117 langues. L'arabe et lislam ont été imposés par l'ancien régime

pour opprimer, diviser et dépouiller le sud de ses richesses. Avec ce
soulevement, la société civile appelle de ses veeux la cohabitation
pacifique entre les différentes tribus et croyances.

C'est une idée qui a été la des le départ. Je voulais filmer depuis le point
de vue des révolutionnaires. Etre la, avec eux. Je fais le voyage et le
spectateur est invité, s'il le désire, a faire le voyage avec moi. Ce n’est
pas un film explicatif, mais un film avec. Pour moi, filmer, c’est d’abord
une rencontre, un moment d’intimité, la délicatesse d’'une émotion. Je
n'ai pas de chef opérateur, jJaime que la relation avec les personnes
filmées soit la plus directe et la plus intime possible. Mon émotion
est palpable, jassume la dimension subjective de mon approche.

Je ne fais pas un film historique, c’est juste mon regard sur les
événements. Sur le sit-in, je me suis laissée ravir par la beauté de
ceux que je filmais. Par exemple, sur le pont ferroviaire, des jeunes
se relayaient jour et nuit pour faire sonner la structure métallique et
les rails, en tapant a coups de batons et de pierres, en rythme, jusqu’a
la transe. C’est une des premieres scenes que j'ai filmée. J'ai d'abord
percu la beauté de leur geste collectif, puis j'ai compris que c’était avant
tout un geste politique, car leur vacarme parvenait jusqu’au bureau du
Général Al-Bourhane qui était juste de l'autre coté du pont. Il fallait que
la musique ne s'arréte jamais, pour ne pas lui laisser de répit. Le rythme
infernal arrivait jusqu’a ses oreilles et les jeunes révolutionnaires
savaient que ca le mettrait dans une colere noire ! Lun de leurs slogans
chantés était : « Bourhane, rend le pouvoir au peuple ! Nous avons un
pays a construire ! »

Les militaires devaient rester hors champ. Si j'avais pu, je les aurais
filmés comme une menace quand ils envahissent progressivement la
ville, mais c’était tres dangereux de le faire, le peu d'images que vous
voyez des pick ups des milices sont des images volées. Au montage, en
revanche, j'ai pris conscience qu'il fallait quand méme montrer cette
violence. C’est pour cela que jai utilisé les images des militaires qui
se filment en selfie, en train de tuer des gens. Ces images m’'ont été
données par des révolutionnaires, qui ont fouillé les réseaux sociaux
pour collecter des preuves. Ils les ont trouvées sur les comptes
Facebook des soldats qui postaient leurs exactions comme on posterait
des vidéos de vacances. Le Darfour avait été un génocide sans image,
donc sans preuves. Il y avait donc l'obsession au sein du mouvement
révolutionnaire de collecter des images pour que, quand viendrait le
temps des proces, elles puissent étre présentées devant un tribunal. Je
les ai donc utilisées avec la méme intention que les révolutionnaires.







Le film commence tout de méme par la guerre...

Oui, mais sans montrer des images de guerre. En ne gardant que la
désolation : les rues qui deviennent désertes, tout le monde terré chez
soi. J'ai placé la guerre au début du film pour ne pas devoir terminer par
la guerre. Le montage me permet de défaire la chronologie militaire. Le
massacre du 3 juin, le coup d’état d’octobre 2021, le déclenchement de
la guerre, tous ces événements ont pour but de réduire les Soudanais au
silence, d'effacer la mémoire de leurs luttes, de décréter la révolution
impossible, et de dire : votre défaite est définitive. Bien sir, la guerre a
tout détruit. Mais le film s’attache a montrer autre chose que la mort
et la famine, il montre ce que l'on ne voit que trop rarement : le peuple
soudanais debout. C'est cette image que le film veut conserver. C'est
d'ailleurs ainsi que les Soudanais qui ont vu le film Uont percu.

La voix off est utilisée de facon trés espacée, comme trouée...

Le récit est lui-méme plein de ces trous qui sont liés a des conditions
de tournage extrémement difficiles. L'autre probleme de la voix off était
de choisir dans quelle langue la dire. Spontanément, j'ai essayé d'abord
en francais, la langue que je parle le mieux. Ca ne prenait pas. Le film la
rejetait, comme un corps étranger. Je 'ai donc entierement repensée, et
je Lai surtout simplifiée, ne serait-ce que parce que mon arabe n’est pas
suffisamment sophistiqué. C'est une voix tres personnelle, qui évoque
ma filiation avec le monde arabe et UAfrique, comme une lettre d'amour
adressée aux protagonistes du film, prolongement des messages vocaux
gque nous nous sommes envoyés quatre années durant. Ces messages
ont remplacé les lettres que lon recevait autrefois par la poste. Ils
révelent lamitié qui grandit entre nous.

Quel horizon le film ouvre-t-il pour la suite ?

C’est évidemment difficile a dire. Mais je pourrais reprendre les mots
de Muzamil, le jeune peintre du film, qui dans une interview en festival
a dit : « Ils peuvent nous tuer par centaines de milliers mais ils ne
peuvent pas tuer une idée, l'idée de la liberté. La guerre, a un moment
donné, prendra fin. On reviendra et on recommencera. Et s'il nous faut
recommencer a linfini, nous recommencerons a linfini. »

Ce film travaille contre Uoubli. Comme lorsque Shajane dit : « Les
poetes sont éternels. Méme s’ils sont morts depuis des décennies, nous
continuons encore aujourd’hui a déclamer leurs poemes. »

Que dire de la guerre aujourd’hui ?

J'entends souvent dire que le Soudan a sombreé dans la guerre civile mais
ce n'est pas juste. Apres le coup d’état militaire en 2021, les Soudanais
ont résisté de toutes leurs forces. Ils manifestaient tous les jours et
pratiquaient la désobéissance civile. Ils se sont rendus ingouvernables.
A lorigine de la guerre, il y a la rivalité entre deux hommes autrefois
alliés pour saboter la révolution, et qui ont été les artisans du génocide
au Darfour : le général Bourhane chef de l'armée réguliere et Hemitti le
chef de la milice FSR. Et au fond, cette guerre les arrange. Au milieu des
décombres, le pillage des ressources continue, a U'abri des regards... Ils
n'ont plus de comptes a rendre a la société civile. Ils ont désormais les
mains libres pour mettre la main sur l'or, luranium et les riches terres
agricoles.

C’est un constat amer, une défaite a Uintérieur de la défaite...

En apparence, c'est la loi du plus fort qui lemporte. Mais ce que les
Soudanais ont esquissé, leurs slogans, leurs poemes, lidée d'une
société plus juste, en paix, tout cela reste 'horizon d'un monde auquel
nombre d’entre nous aspire. Ils nous montrent le chemin.




Qui sont ceux qui ont pris les routes de Uexil ?

Les tétes pensantes du mouvement, ceux qui avaient de la famille a
U'étranger, ou venaient d’'une classe sociale un peu plus aisée. Car le
voyage colte cher | Maha, la jeune femme qui fabrique des bijoux, s'est
réfugiée a Port-Soudan, ville restée a l'écart des combats mais jusqu’a
quand ? Sous controle de larmée réguliere, elle semble aujourd hui
de nouveau menacée par la milice de Hemitti. Vivre a Port Soudan en
temps de guerre c’est tres dur. IL n’y a ni travail, ni perspective. Sh

a eu de la chance, elle a trouvé un travail aux Emirats arabes unis,

fait des burgers dans un foodtruck au bord de la mer et envoie tout
qu’elle gagne a sa famille, qui est en Egypte. Elle est venue présen

le film avec moi a la Mostra de Venise, au festival de Marrakech et a
Doha. A la question « que faire ? », elle répondait aux journalistes que
le role de la diaspora était de garder vive la mémoire du Soudan, de
continuer a évoquer le pays perdu chaque fois que l'on peut prendre
la parole. Elle est en train d’écrire un livre. Elle a retiré son voile. Elle
n‘appréhende plus la religion comme une contrainte mais comme une
ouverture spirituelle sur le monde. Mais pour le moment, elle ne sait
pas si elle a le courage de publier ses écrits. Sans doute parce qu’'ils
remettent trop en question la société conservatrice d'ou sa famille est
issue et que le regard des voisins sur sa mere en Egypte risqueraient de
devenir trop pesants. Son message est universel : pour rester humain,
nous devons continuer a espérer, a imaginer le monde aprés la guerre.

Ce film nous concerne donc aussi hous ?
Oui, car on voit aujourd’hui hélas combien nos libertés sont fragiles.

Propos recueillis par Philippe Azoury.
Entretien réalisé a Paris, le 17 février 2025.







LHISTOIRE DU SOUDAN

1896-1955 : Colonisation britannique

1°" janvier 1956 : Indépendance du Soudan. Les élites
du Nord s'imposent dans la nouvelle administration
et reviennent sur leurs promesses d'établissement
d'un Etat fédéral entre le Nord majoritairement
arabe et musulman et le Sud majoritairement Noir
et chrétien ou animiste. Les révoltes éclatent dés la
premiére année d'indépendance.

1955 a 1972 : Premiere guerre civile soudanaise

Novembre 1958 : Coup d'état du général lbrahim
Aboud. Interdiction des partis politiques. Au Sud se
crée le Front de libération et sa branche militaire,
UAnya-Nya.

En octobre 1964 éclate une insurrection populaire
que lon a appelé la « révolution d'Octobre ». Elle
aboutit a la chute de la dictature et a linstauration
d'un régime parlementaire. Organisation d’elections
libres, Sadig Al Mahdi est premier Ministre jusqu’en
1969.

1964-1969 : Les gouvernements de coalition se
succédent. Premiére expérience de démocratie
parlementaire au Soudan.

Le 25 mai 196 : Coup d'Etat des « officiers libres »
du général Gaafar el-Nimeiry qui se maintient au
pouvoir jusqu’en 1985.

19 juillet 1971 : Une tentative de coup d'Etat montée
contre Nimeiry attribuée aux communistes échoue.
Nimeiry décide alors d'écraser définitivement le parti
communiste soudanais.

1972 : Laccord d’Addis-Abbeba met fin a dix-sept ans
de guérilla au Sud qui obtient un statut d’autonomie.

1978 : Découverte de pétrole au Sud-Soudan.

1980 : Nimeiry abroge les accords d’Addis-Abeba. Le
Sud perd le contrdle de ses ressources naturelles.

1983 : Création du Mouvement populaire de Libération
du Soudan (MPLS) et de sa branche armée,
lArmée populaire de libération du Soudan (SPLA].
Le maréchal Nimeiry promulgue une nouvelle
législation s’appuyant sur la charia (loi islamique)
en échange du soutien des Fréres musulmans de
Hassan al-Tourabi.

1983-1985 : Une famine provoque d'importants
déplacements de population et fait plus de 200 000
morts. La révolution du 6 avril 1985

Le général Nimeiry est renversé. Elections libres.
Retour de la démocratie parlementaire.

La révolution du 6 avril 1985. Le général Nimeiry est
renversé. Elections libres. Retour de la démocratie
parlementaire.

30 juin 1989 : Coup d'Etat du général Omar Al-Bachir,
soutenu par le Front national islamique (FNI), dirigé
par Hassan al-Tourabi. Les partis politiques sont
interdits. C’est le début d'une dictature militaire et
religieuse qui durera trente ans.

1992 : Création du Front de libération du Darfour par
Abdel Wahid-al-Nour

1996 : 'Organisation des Nations unies accuse le
pays de soutenir le terrorisme. Expulsion du dirigeant
islamiste Oussama ben Laden.

1997 : Washington décréte un embargo contre le
Soudan suite a des accusations répétées de soutiens
a différents groupes rebelles de la région, dont la LRA
en Ouganda (Armée de Résistance du Seigneur])

2003 : Crise humanitaire au Darfour. les autorités
soudanaises mobilisent, arment et appuient
des milices locales arabes, les janjaweeds. Les
janjaweeds sont accusés de crimes de guerre et les
déplacements de population ont des conséquences
terribles pour les agriculteurs chassés de leur terre.

9 janvier 2005 : Accord de paix entre le Soudan et le
Soudan du Sud. Il marque la fin du conflit qui a causé
2 millions de morts et le déplacement de 4,6 millions
de personnes, et prévoit linstauration d'un Etat
fédéral transitoire de 6 ans suivi d'un référendum
d'auto-détermination.



30 juillet 2005 : John Garang, leader et fondateur
du SPLM, devenu vice-président du Soudan dans le
cadre des accords de paix, meurt dans un accident
d’hélicoptéere, ravivant les tensions.

Janvier 2011 :Le Sud du Soudan accéde a son
indépendance sous le nom de Soudan du Sud suite a
un référendum d’'auto-détermination. Lindépendance
est réclamée par 99% des votants.

Décembre 2014 : Plusieurs responsables politiques
et de la société civile signent « UAppel du Soudan »,
appelant a des réformes démocratiques et la fin
des conflits en cours. Deux militants des droits de
'Homme signataires sont arrétés. Ils seront libérés
en avril 2015.

19 décembre 2018 : Début de manifestations contre la
vie chére a Atbara, ville ouvriére avant de s'étendre a
tout le pays. Fermeture des écoles et des universités.

23 février 2019 : Omar Al-Bachir révoque le
gouvernement, instaure l'état d'urgence et un couvre-
feu.

6 avril 2019 : « la marche du million » les Soudanais
marchent jusqu'au Ministéere des Armées et
commencent a occuper les rues alentours. Le sit-in
démocratique a Khartoum tiendra 57 jours.

11 avril 2019 : Chute d’Omar Al-Bachir suite au
coup d'état militaire du général Ahmed Awad lbn
Auf. Dans un communiqué, lAlliance pour la liberté
et le changement (ALC) qui représente la société
civile soudanaise et soutient la révolution, déclare :

« Les autorités du régime ont exécuté un coup d'Etat
militaire par lequel elles entendent reproduire les
mémes personnages et institutions contre lesquels
notre grand peuple s’est révolté. »

12 avril 2019 : Démission de Ibn Auf. Le général Abdel
Fattah Burhan lui succede.

13 avril 2019 : Démission de Salah Gosh chef des
services de renseignements de lancien régime,
le NISS connu pour ses actes de torture sur les
opposants arrétés.

16 avril 2019 : Omar Al-Bachir est emprisonné; il
est poursuivi pour « meurtre de manifestants » et
corruption.

22 mai2019:Apres'échecdes négociations, l'Alliance
pour la Liberté et le Changement et U'Association
des Professionnels Soudanais (syndicat jusque la
clandestin qui regroupent les ingénieurs, les avocats,
les médecins et les enseignants du supérieur)
appellent a la greve générale.

28 et le 29 mai 2019 : Gréve générale.
30 mai 2019 : Fusillades dans le district de Columbia
surlesbordsduNila proximité du sit-indémocratique.

Les militaires tuent 4 personnes.

31 mai 2019 : La junte militaire ferme le bureau de la
chaine Al Jazeera.

Le massacredu 3juin 2019 : La junte militaire (milices
RSF composées de mercenaires venus du Darfour et
unités apparentées au services de renseignements)
disperse le sit-in dans un bain de sang. A ce jour
le nombre exact de victimes n'est pas établi, de
nombreuses personnes restent portées disparues.
Internet est coupé.

L'Association des Professionnels Soudanais appelle a
la désobéissance civile et a la gréve générale.

30juin2019: Anniversaire du putsch de OmarAl-Bachir
en 1989. Des centaines de milliers de manifestants
convergent vers le Palais présidentiel a Khartoum. 30
ans apres le coup d'état militaire, le peuple marche
pour reprendre le pouvoir aux militaires. Larmée
ouvre le feu et fait 7 morts et 181 blessés.

5 juillet 2019 : LAlliance pour la Liberté et le
Changement et la junte militaire trouvent un accord
sur une transition de trois ans et trois mois. Un
Conseil de souveraineté ainsi qu'un Parlement de
transition devront étre mis en place.

13 juillet 2019 : A la fin de la période de deuil de
40 jours observée par les musulmans, grande
manifestation a Khartoum en hommage aux victimes
de la junte militaire.

17 aolit 2019 : Formation du Conseil de souveraineté
qui dirigera le pays pendant une période de transition
de 39 mois. Il est composé de 5 militaires, 5 civils,
et d'un dernier membre choisi par consensus par les
deux groupes. En 2021, le Conseil est élargi a trois
chefs rebelles.



Le Conseil est dirigé pendant les 21 premiers mois
par le général Abdel Fattah Abdelrahmane Abdel
Fattah Al-Bourhane, désigné par les militaires,
auquel doit succéder pendant les derniers 18 mois un
chef du conseil désigné par les civils.

21 aolt 2019 : L'économiste Abdallah Hamdok est
désigné premier ministre par l'opposition.

23 octobre 2020 : Les autorités soudanaises, tout en
niant tout « chantage », acceptent, sous la pression
américaine, de normaliser leurs relations avec Israél.
Quelques jours plus tard, le président Donald Trump
notifie au Congreés la sortie prochaine du Soudan de
la liste noire des pays soutenant le terrorisme.

14 décembre 2020 Les Etats-Unis retirent
officiellement le Soudan de leur liste des pays
soutenant le terrorisme, ou il figurait depuis 1993.
Linscription sur la liste noire empéchait les pays
étrangers de commercer et d’investir au Soudan
sous peine de sanctions. Cet événement marque un
tournant dans l'économie du pays.

8 avril 2021 : Des centaines de femmes manifestent
a Khartoum pour réclamer des réformes en faveur
de légalité. «Non aux lois discriminatoires envers
la femme», «Contre lobscurantisme qui vise les
femmes et les fillettes», peut-on lire sur les pancartes
brandies par les protestataires.»

25 octobre 2021 Coup d’Etat militaire au Soudan.
Deux ans apres le renversement du président Omar
Al-Bachir et létablissement d'un Conseil de la
souveraineté transitoire, les militaires arrétent le

premier ministre Abdallah Hamdock et des membres
civils du gouvernement, puis annoncent [état
d'urgence.

La population manifeste son désaccord en organisant

des manifestants quotidiennes et des appels a la
désobéissance civile dans la fonction publique.

15 avril 2023 : Déclenchement d’un conflit armé au
Soudan
Au Soudan, des tensions entre deux militaires, le
président du Conseil de souveraineté transitoire
(CST), Abdel Fattah Al-Bourhane, et le vice-président
Mohamed Hamdan Dogo‘io, dégénerent en conflit
armé le 15 avril 2023. Il survient dans un contexte

déja difficile, entrainant de graves conséquences
-

humaines et économiques.
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