Pendant plusieurs années j’ai song¢ a La Chute de la Maison Usher, cet opéra inachevé de Claude Debussy,
commande du Metropolitan Opera de New York. Les fragments compilés par le chef d’orchestre Juan
Allende-Blin (Ed. Jobert, 1979) laissait cependant bien des vides dramaturgiques, empéchant toute idée de
représentation. Car pour donner (a entendre et a voir) 'opéra, il m’apparaissait évident qu’il fallait avant
tout le faire comprendre. En découvrant plus tard les différentes versions du livret dans I’édition critique de
la Bibliotheque nationale de France, 'opéra tel que Debussy I"avait imaginé m’apparut des limbes de la
musique. Il ne restait qu’a suivre ses mots, méme si ¢’était « triste a faire pleurer les pierres » comme il le
disait lui-méme, afin de porter sur la scene cette ceuvre mythique.

Aussi, plutot que de faire écrire un pastiche de Debussy, je créais des mélodrames en m’appuyant sur ses
Préludes pour piano (« Brouillards », « Feuilles mortes », « Canope », « Ce qu’a vu le vent d’ouest »)
composés a laméme époque. Ce procédé étant déja présent dans 'opéra avec I'épisode de lecture du Mad
Tristde I’Ami a Roderick, il me semblait la solution la plus respectueuse de I’esprit du compositeur tout en
permettant de déployer I'ccuvre in exzenso. Deux mélodies méconnues furent également ajoutées et traitées
telles des «arias » pour les personnages de Roderick et Madeline Usher : les Nuizs blanches, que Debussy
avait composées dix ans plus tot — préfigurant incroyablement I'atmosphére d’angoisse et de perdition de la
Maison Usher. Un air extrait des Proses lyrigues, « Des fleurs », sera plus tard dévolu au Médecin,
confortant le role central que lui a confié le compositeur dans sa version lyrique, un personnage des plus
intenses de par sa jalousie et son double-jeu : soigner et tuer.

Pour la mise en scene, je voulais également faire du retour de I’Ami le déclencheur du cataclysme qui pese
sur la lignée des Usher. Les retours sont toujours dévastateurs, que ce soit chez Harold Pinter ou Andrei
Zviaguintsev : toute la cellule familiale s’en retrouve anéantie. Roderick augure d’une guérison & son mal
grace a la venue de son ami. Ami intime qui semble quant a lui présager d’un renouveau de par ses souvenirs
bienheureux. Mais avec I’apparition de Madeline la lune se voile de sang et les passions se font jour... Car la
jeune femme est au cceur du désir des protagonistes. Désir inassouvi pour le Médecin, désir incestueux
pour Roderick, désir reni¢ pour I’Ami.

Crépusculaire a double-titre, cet opéra inachevé permet de se réécrire a chaque représentation, dans chaque
lieu ou il se joue. Comme s’il se régénérait lui-méme, ne pouvant réellement figer ce que Debussy n’avait pu
terminer. Pour ces représentations a I’Arlequin, I'ombre du cinéma nous rappelle également le chef d’ccuvre
de Jean Epstein réalisé en 1928. On retrouve la boite noire de la salle (de projection) mais il fallait habiller
I’écran qui surplombera la scéne. J’ai donc réalisé un film, qui se veut non linéaire ou illustratif de la
représentation scénique, mais plutot comme un objet visuel, scénographique, entremélant off-szage, pensée
intérieure, flashback, évocation... Tout ce que la scene du théitre ne peut montrer. Le scénario n’en est pas
un puisque I’histoire est racontée par les chanteurs qui évoluent face aux spectateurs. C’est un story-board
qui a guidé ce tournage étrange de la Maison Usher, permettant aussi d’allonger le temps, d’inclure un
intermede pour faire étendre I'action dramatique, tels ces jours sans fins et sinistres de la nouvelle d’Edgar
Allan Poe quand I"acte unique de Debussy est fulgurant. Les Sodrs illuminés par [ ardeur du charbon etla
berceuse pour la 7ragédie de la mort ajoutés pour le film font donc figure « d’entracte », complétant
I'imaginaire de Claude Debussy, montrant ce qu’il avait occulté : la perdition de Madeline. Des prises de vue
du réel pour raconter le conte fantastique et horrible.

Epstein écrivait : « 'horreur, chez Poe, est due davantage aux vivants qu’aux morts, et la mort elle-méme y
est une sorte de charme. La vie aussi est un charme. La vie et la mort ont la méme substance, la méme
fragilit¢. Comme la vie soudain se rompt, ainsi la mort se défait. Tous ces morts ne sont morts que
légerement. Madeline et Roderick sentent qu’ils vont mourir comme nous sentons le sommeil nous gagner.
Le mystere est ou se fait cet équilibre qui tantot présente une ame dans la vie, tantot dans la mort. La maison
Usher entre dans sa lumiere cendrée. Il n’y alarien d’horrible. » — La vie et la mort. L’éternel mystere...
Résurrection et malédiction caractérisent cette étrange épiphanie, cette ceuvre légendaire qui se révele a
nous dans cette lumiere cendrée que Debussy a mis dans son ultime partition, fascinante et terrible.
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